人的一生，有许多第一次。
第一次睁开眼睛，瞧着这个新奇的世界。
第一次吮吸乳汁。
第一次笑。
第一次吃饭。
第一次说话。
第一次走路。
第一次背上书包，上学。
第一次，……
太多太多的第一次。
在我的记忆里，印象最深的第一次是我主刀，做的第一例手术——阑尾切除术。
从踏入医学院校那一天，我们每天的学习时间都是紧张的，每天的行走路线就是教室、食堂、宿舍这三点一线。我们每天要消化老师所讲授的学习内容，除了理解书本上的知识，要背、要记熟之外，更多的时间还要泡实验室。例如解剖学的学习，大多数时间是在实验室，面对尸体和标本，忍受着福尔马林的呛鼻气味，赤手（不戴手套）触摸标本，辨认着每一块肌肉、骨骼、血管、神经等，尤其是到期末考试前，学生们更是在实验室里待到关门为止，要熟练地掌握人体的每一个解剖部位。有人曾问我们：“面对尸体，你们怕不怕？”当时我们去上解剖实验课的时候，第一次面对尸体，第一次触摸标本，怎么就没想到害怕呢？更多的是敬畏和认真地学习。
五年学习中，前两年是基础课学习，第三学年和第四学年的第一学期是临床课学习。第四学年的第二学期，我们进入临床见习，到医院去，具体接触病人，看老师们是如何诊治病人，学习应对具体病人时处理问题的方法。
第五学年，是临床实习，这是医学整体教学过程中必需的、非常重要的最后阶段。我们就住在医院，在临床各专业学科（主要是内外妇儿这四个大科）跟着临床带教老师，具体管理病人。从接诊病人，书写大病历，做出诊断和鉴别诊断，提出治疗方案，然后提供给老师，由老师批改，真正从实践中学习。在临床实践过程中，培养了我们获取、分析和处理疾病信息的能力、病历书写和诊疗操作能力、接触社会和病人与其交流的表达能力等等。我到现在也忘不了我第一次主刀为病人做阑尾炎手术成功后的欣喜。
在外科进行毕业实习时，跟着带教老师上了多次手术台，眼观、手动（递器械、手术结束后缝皮）。一次我们接诊了一个阑尾炎的病人，经诊断收住院，老师可能认为时机成熟，该给我一个锻炼的机会了，老师对我说：“这个病人你来管，包括手术也由你主刀来做。”听到老师的话，我心里有点忐忑不安，真枪实刀，不知道会不会成功？该病人也是1977级的大学生，我们学医的本科学制是五年，其余本科学制都是四年，该病人已参加工作，他也鼓励我，“没事，你放心大胆做吧。”
手术于一个下午进行。
首先让患者取仰卧位，皮肤消毒，铺手术巾单。
在右下腹“脐与髂前上棘连线右下1/3之一处（医学上称之为麦氏点）”做长约7cm的手术切口，切前脑海里一直想的是课堂上老师教的“要一刀切开皮肤，不要像拉锯一样来回切割。”还好，真的一刀切开了皮肤。
接下来，依次切开皮下组织、结扎止血。
……
打开腹腔后，具体该做阑尾切除了。
第一步要寻找阑尾，这是阑尾炎手术中最困难的一步，因为阑尾解剖位置多变，有时很难找到阑尾，找到阑尾手术就成功了一半。于是沿着三条结肠带，寻找阑尾的根部；没错，成功找到了！接下来分离阑尾系带和阑尾系膜并结扎阑尾动脉；从阑尾根部结扎，切除阑尾；石碳酸一酒精消毒处理阑尾残端；最后荷包缝合，包埋阑尾残端。至此，阑尾切除了，再仔细观察手术部位有无出血，清洁手术周围。准备关腹了，清点手术器械和纱布，准确无误，所用物品一件都不少，关腹，一层一层缝合。
我在做，一名进修医生给我当助手，带教老师在手术台边观阵督导。手术过程中我心里是十五个吊桶——七上八下，异常紧张，全身也由于紧张出了一身汗。
手术成功了，带教老师向我投来赞许的眼光，我心里也非常高兴。手术下来后，我开了医嘱，完成了手术记录和病程记录，一切完毕，我迫不及待地来到姐姐家，见到姐姐我第一句话就是“今天我主刀做了阑尾炎手术”（当年我毕业实习在我姐姐工作的城市，那时还没有电话这种通讯设备），此时此刻，我太想让姐姐分享我成功的喜悦。
手术后，病人恢复得很快，他对这次手术也很满意。他是学文科的，知道我爱看书，出院后还专门来送书借给我看，我记忆中他送来的有卢梭的《忏悔录》。
由于这是我第一次主刀做手术，印象特别深刻，至今，我还清楚地记得这位病人的姓名。
实际在上学的时候，我曾有志于当一名外科医生。因为那时给我们上《外科学》的有一位徐老师，是一位女教师，讲普外，课讲得很棒；在省人民医院见习时，外科有几位女老师，印象最深的是劳老师（我现在还能记得她的名字，但这里不便写全名），手术做得很麻利、很漂亮。由此我想当一名外科医生，而且觉得外科利索，手到病除，而内科，单凭药物治疗，对于慢性病不能彻底治好。
毕业后分配到工作单位（我们那时候毕业是包分配），不能自己挑选科室。领导原打算让我干妇产科，最后研究决定时又把我分配到基础医学部，从此病理教师与病理医生这双重身份我一直干到退休，虽然也拿手术刀（病理外检取材时用），但再未在病人身上开刀。
看了我的“第一次”，想想“你印象最深的第一次是什么呢” ？
